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L tRRORE

E' necessario opporci a tutto cio che non
€ umano o a cio che di umano ha solo

I'apparenza

Il sottotitolo della nostra
Rivista & Poesia Contro.
Se non questo, non avrems-
mo voluto che un sottoti-
tolo ci fosse e non avrem-
mo voluto nemmeno la Ri:
vista. Contro & Contro. Vo-
gliamo essere contro a
tutto cid che non & umano.
contro a cid che di umano
ha solo |'apparenza, contro
all’errore, alla mistificazio:
ne, all’lnganno, alla bugia,
all'alterigia, alla ignoran-
zd, alla malversazione, al-
llinutile. Soprattutio all‘inu-

—tiaaEpngs 0’8 diipil foge
tile dell'errore? LU'errore
inteso! aggressione, |'er-
rere inteso inganno. ['er-
rore inteso prospettiva. Va
bene: sappiamo di vivere
In un periodo storicamen-
te non valido, inaccettahi-
le, destinato a scomparire
e a farcl vergognare, in fu-
tura, di avergll permesso
di esistere. L'errore & di
tutti, nostro come: di chi
ci legge; e anche, come di
chi non vorra leggerci. Di
questi anzi e maggiore.
Perché & maggiormente
contro. questi non  lettori
che la nostra Rivista cerca
di nascere; cerca, non
nasce. Mon abbiamo pre-
sunzioni di sopravvivenza:
sappiamo Contro chi e per-
ché ci muoviamo; e sap-
piamo anche che non sa-
remo accoltl a braccia aper-
te: cid che abbiamo da dire
& vestito di rabbia, non di
poesia; & vestito di astio e
non, invece, di permissivi-
ta. Certo, alla lunga, per-
ché gli anni di attesa sono
stati forse troppi, & possi-
bile che quanto abbiamo
da dire abbia perso la ge-
nuinita che aveva in tem-
pi passati, guando ['inizio
di tn certo tipo di lotta ha
dato a tutti l'impressione
che cambiare |le cose fosse
possibile, che fosse possi-
bile, in questa nostra so-
tieta, considerarcl adulti e
capaci di avanzare passi
sicuri. Ma & stato com-
messo, ancora una volta,
I'errare di fondo. quello di
demandare ad altri il com-
pito di condurre una lotta
che non era la loro e che,
per forza, sarebbe stata
mal condotta.

La'speranza di un riscat-
to sociale, di un sommovi-
mento alle radici di strut-
ture logore e la creazione
di intelligenze nuove, @
durata lo spazio di una
stagione ed & stata, piano
ma inesorabilmente; risuc-
chiato nel capace nulla di
un falso ordine e di falsi
criteri di emancipazlone.

Mol cercheremo di dire
tutto cio che non & stato
detto o che & stato falsato;
e se abbiamo scelto una
strada invece di un'alira, &
perché. ritenlamo questa
l'unica capace, al di la del-
la gratuita con la quale ci
verra sputato addosso, per
dare finalmente un colpo,
da pari a parl, lupo contro
lupo, a quelli che, appun-
to, addosso vorranno spu-
tarci. Il tempo della paura,
del = questo no, non sta
bene =, & passato: lo testi-
moniano gli ultimi, e tra-
gici, avveniment] wverifica-
tisl in ltalia; lo testimonia-
no | giganteschi miasmi
attraverso | quall I fasci-
smo, mal morto nel nostro
paese, batte le ossa vuote
di una coscienza naziona-
le, — che pit non & —,
per riaffacciarsi ai balconi
di una storia che, attra-
verso |'errore, & tornata
all'ieri pretendendo accet-
tazione; all'indomani dal-
I'aver ottenuto |l « Non con-
test « che gll era neces-
sario.

Contro chi ci battiamo?
Quali i nemicl; guali le co-
scienze che vogliamo caln-
volgere nel nostro discor-
so? E chi sono tutti guesti
nemici? Che hanno di visi-
bile, perché possano es-
sere denunciati come tali?
Vi invitiamo, invitiamo
quelli che si sentiranno di
pensarla come nol a farsi
avanti, a denunciarli, a
smascherarll pubblicamen-
te. in piazza, nelle scuole;
negli uffici, dovungue ci
sita. cammuffata di perbe-
nismo, la maschera ottusa
del poters, della sopraffa-
zione, dell'errore inteso
vangelo.

3 poesie
1

VICTOR JARA

"
-

VENTI DEL POPOLO

Adessa voglio vivere

insieme & mio figlo ¢ mio fratello,

la primavera che tutr

stiamp costruende giorno “per | giorno.

Ancora vogliono macchiare
i min terralcon sangue operaio
coloro che paclann i liberta
e hanno le mani nere,
quelli che woplione dividere
I riaclve odas iali Non mi spaventa la minacdia
¢ vopliono: ricostruire dei padroni della miseria: |
ln:croce che thadtrascinato Cristo: I stellan della speranza i

- T T OO W Ees e oSt =
Vopliono eccultare: 'infamia
che hanno lasciato per secoli
ma il colore dell’assassino
non lo caneelleranne dal loro ¢iso.
Sono. stati a migliaia
quelli che hanno offerto il sangue
e N quantitd generose
hanno moluplicati i pani.

Venu del popolo mi chiamane,
venti del popolo mi portano,
mi spargono il cuore

e mi soffianc In gola.

Cosi cantera il poeta

fhinché il suo cuore risuoni

per i cammini del popolo

da adesso ¢ per sempre.

MANIFESTO (1973)

o non canto per cantate

né perché ho una bella voce:

canto’ perché la chitarra

ha senso e ragione,

cuore’ dii terra

e ali di colomba,

¢ come l'acqua benedetta,

fa il segno della croce sulla gioia e la pena.
Qui 51 & messo dentro il mio: canto
come diceva Violeta,

Chitarra layoratrice

con odore di primavera,

che non & la chitarra dei ricchi

né qualeasa di simile,

Il mio canto & quello delle impalcarure
per raggiungere le stelle,

ché il canto ha senso

quando palpita nelle vene

di colui che morira cantando
le verita vere.

MNon la lode fugace

né la fama straniera,

ma il canto di ung zolla

the arriva in fondo alla rerra:
laddove giunge tutro

e dove tutto comincia,

Il canto che & stato coraggioso
SAMA SEmMpre Canzone nuova.

QUI RIMANGO

To non woglio la mia patria divisa
né dissanguata da setre coltelli:
voglio che la luce del Gile risplenda
sulla’ casa appena costruita.

lo nan vng!iiv.r ln mia patria divisa
né dissanpuata da sette coltelli.

I ricchi sono sempre degli stranieri:
vadano pure a Miami con le loro zie.
lo non voglio la mia patria divisa,

s¢ ne vadano lontano con la melodia.

Io non voglio la mia patria divisa:
¢'¢ posto per tutti nella rerra mia.
Io rimango a cantare con gli operai
in questa nuova storia ¢ geoprafia.
[o rimango a cantare con ghi operai
in questa nuova storia e geografia.
In questa nuova storia e geografia.

I non voglio 14 mia patria divisa:
c'é posto per tutti nella terra mia
¢ chi dovesse sentirsi prigioniero
vada lontano con la sua melodia.




La rabbia

Pasalinl: parllamo dl lul, a
neanche un anno dalla sua mor-
te. precisande che & lontana da
nol I'idea di veler fare tentativi
di rievocazione, poiché a tutto
al presta la sua figura dl poeta,
meno che & quests. Me parliamo
in| prime. luogoe perché ci fa
piacere parlarmne, perché, se ab-
hiamo la pretesa dl voler par
lare di poesia. ¢l arroghiamo |l
diritte. di tenercelo presents, di
dare a questi fogli stampati |a
oppartunite di contenare anche
il suo nome. Ne parlfiamao, in
seconda luogo. perché la sua
morta ha private la cultura: (ta-
ligna - dl ‘quelcosa dl molto Im-
portante ‘e che ha le aue radici
nella coscienza: stessa degli ita-
liani, guella coscienza che Pa-
gollhi si & caricata addosso fin
da quando, professore accusato
di pederastia, sl & vista cac-
clare da tutte la scuole della
Repubblica: e, allo’ sgomento
iniziale. per sopravvivers. ha
sostituite la- rabbla;, viatico dol-
ce per chl, come lul, ha saputo
recepire l'odio = legale: a far-
ne materia per glungere a co-
strulrsl, con la poesia, un guscio
inattaccablle: estariormente, ma
tuttavia fragile nel supportl In-
terni, dove gli acidi @ le Inaiu-
rigr honno: avuto sempre, Invece,
un terreno facllments attdcca-
hile;

Pasolini & stato, da sempre,
up personeggio scomodo, Sco-
modo nen tanto perché diverso.
ma perché non ha woluto  se-
guire l'imposizione di starsena
zitto:' ha detto le cose: che do-
veva  dire senza commuovers,
ricereando. anzl con ostinazione
dl non. mediare mai, di non ag-
girare mal gll ‘ostacoll per quan-
to. scabros| potessero: essera.
Cio. che non gli & stato perdo-
nato & stata la sua rabbia, il
sug: non silenzio,

L'aneddoto

Pasolini, come Majacowski],
ha rappresentato nel tempo un
« Lunga aneddoto scabroso =, Al
dl 1& delle chiusure ufficiali at-
torno al suo nome, || suo nome
sl & tuttavia imposto. Ma 'im-
maglne che: di ul sl & fatta
la socleth, di lul « poeta famo-
sou, & per forza un’immagine
digtorta, Petrché la societd ta-
liana. =i & riconoscluta nello
« specchio .« Pasolini, ma non si
€ accetiata. Per forza ha do-
vuto allora, la socletd, difen-
daera| da questo nemico:in tutto,
colpirla, fare in modo che |a
sua = diversith = o presunta in-
feriorith, lo relegasse In una
posizione ‘tale da dove qualsias|
voce, anche-la pli alta; pon sa
rebbe mal giunta.-a farsi udire
con pienezza @ con forza, Que-
sto disegno, alla felice coscien-
za sociale, & riuscito a meta,
par sommi capl, qualora si con-
sideri che Pasallni,  pradossol-
mente, ha sccettato il suo ruoclo
avvilendo, si, la tigura, ma: su-
blimando quella parte di 56 cha
eid arte e, anche, stile di vita.
Consapevole di cit Pasollni ha
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tanuta a darci di sé alcuns Im-
inaginl - significative. LUns parti-
colarmente ne ricordiamo vivida,
tagliata quesl In . una. cornice di
disperata  ressegnazione, ad @&
nuelia  del Pasolinl-Giotto nel
Decamerone. £ un'immaging di-
struttiva, 'perché patetica; ma
immaging che ha, soprattutto,
un sapore emblematico; la co-
stante  di una repulsa all‘ap-
proccio  della  confidenza, e
la - creazione del sublime ([due
pall di uno stesso essere], dl
cio che & al di 14, nelle sfera
degli ‘oltre; come tramite: cor-
tese, nell'inferno reale dii una
asistenza segnata, alla possibi-
lita e alfa conoscenza. DI lul,
uomo. violento, ricordiamo in-
vece |o- stile dimesso. la non
rabbla della concezions poatica,
Il dolore quasl infantile scatu-
rito . da situazlon, pli che da
azionl.

La coscienza felice

Pasolinl, & morto; Resta, per
quantl vorranno riconoscorla, la
sua poesia; resta per tutti, per
chi gli fu amico & per chi lo
denigrd, Ma: in nessunp; sicu-
ramante, esiste un senso: di col-
pa per questa morte, che sa-
reebbe pol, In = nuce «, |indispen-
sablle indizio che, tutfavia, un
procédso inverso & ln-atto nal-
la: « falice coscienzas. Un pro-
cesso di riflessione, di innesco
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linl, i ‘sopravvivere al suo
stesso rifluto di far poesia; ma
&, di per-se stesso, la conva:
lida di una condizione dl per-
dente. nel confronti della: so-
giaty, condlziane dalla guale-gli
& stato Impossibile uscire, poi-
ché l'accettazione, per lul, non
c'd stata

La Telice coscienza umana,
infatti, aborre-| mea- culpa, gli
attl di contribuzione e | pro-
cessl rlassuntivi contro le pro-
prie malefatta: & wuna condl-
zione, questd, senza la o quale
la stessa essenza del vivere,
oggl. vertebbe messa In forse,
e [la vits scadréebbe a wvalori
molto: bassi, non qualitativi e,
tn ultima anallsi, addirittura ne-
gabill ad una verifica: fatta, po-
nlamo, da  ssserl  veramenta
urmarl, -abitantl dungue (n un
altro pianéta della nostras ga-
lassia. E Pasolinl ha pagato la
gua sconfitta, ha detto 'dl os-
s@re stanco @ se ng @ andato.

La Divina Mimesis

La Divina Mimesis & || libro
postumo -dil Pler Paolo Pasolini
a- ne rappresenta; ino qualche
modn, anche | testamanta posa-
tico, presepza pili di teml poe:
tici cha d in esplicita, ad
& tanto piﬁ'pﬁsnrtﬂnte per nal
« gopravvissatl =, In guanto 1l
testamento di Pasolini uamo non
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PASOLINI: QUALE MORTE?

di RAFFAELLO PECCHIOLI

ching Rimbaudiana, come eagll
stesso dice, e dalla quale sa-
rebba stato difficile  risalire.. La
presenza poatica diviene allara
impnssibile secondo | canoni
prastabiliti e Pasolini  chiude
con |a poesia, scrive epitaffio
funebre per se:stesso: 'si Uc-
clde come poeta. o sl fa ucecl
dera (A bastonate, eall dice
profeticamente} per continuare
a vivere comeé uomo diverso,
come artista che sa tuttavia di
assare |ndispensablie per un
discorso che abbia In-sé, non' |l
germl, ma la forza vera della
ribellione.

Cosi Inizla Il wviaggio futto
pnirico che! lo portersa; come
Dante. in una dimensione co-
stantemente reale, 8 contatio
diretto con 1% sug Intelligenza,
matrice unica della sua voglia-
non voglia dl vivers. Eall stesso
& |l suo Virgllio & cosi-si de-
ascrive: « Occhi tiepidi e casta-
ni--=otto o zigomo- pronunciato,
|n guancia magra e Infantlle. |a
bocea dal brutto 'sorriso pieno
dl dalcezza: ftirata: dal ‘ghigno
dell'impacdin dl chl deve farsi
perdonare unantica colpa s,

Morte come progoetto

Questa colpa, nel Pasclin
umanizzato da una  sofferenza
che: he radicl -pia. -sociall “che
personali. & [| suo peccato: ori-
ginale: la sus poesla, che perd

L T
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Ernesto Portas: « Rancore = - Disegno a ching, 1964,

dl un! meccanismo capace di
riscattare non tanto: condizion!
umang pi0 o meno difficill,
quanto situazionl =ociall sempre
plis Inavvicinabill. Mel suo  ulti-
ma  |ibro: pubblicato, = La - di-
vina Mimesis », Pasolinl' toma

a riproporc] Il -tempo: dal suo

rifiuto, quando capl cho & eo-
scienza felice, a modo suo. lo
avava sconfitto, Era necessario,
gllora, ‘abhandonare la  poesia,
in guanto mezzo non ambiguo dl
affesa, arma impropria che [o
avrebbe  [fatto cozzare, inutil
mente & Invano, contro difese
e mezl dl offesa sempra pll
perfezionatl & arcignl. Il cine-
ma offri la possibilits;, & Paso-

& 'mal stato scritto, (& poteva
esserla. Per un s diverso s co-
me egll sapeva dl essere, la
possia era I'umico tramite attra-
verso il quale riaffermare una
presenza-dl wita. con forme pli
o mana dirette di violenza; |a

stessa poesia che vestiva anche

unaltra luttuosa presenza, quel-
la della non vita, La Divina Mi-
mesis nacque come [des at-
torno agll annl sessanta e, In
Pasolini, volevs essere ung for-
ma ababstanza indiretta ol dig-
rim. Ma nacque [n un momento
di crisi profonda del poeta; In
un - momento in° cul Vessare
poata avrelibe significata spro-
fondare sampre pit lungo una

— egll riconosce —, ha e
trito guel = Piccolo poeta civile
degll annl cinquanta », lontano
forse tanto de Gramsci guanto
da Rimbaud, & lo ha reso, atira-
varso lo stile; poeta vero, forse
unico, In una sogieta di ugali,
eterni sofferenti per Il fatto, ap-
punto, di- voler sssere uguall,
in un. paporama di vita tanto
pii abecranle 0 quanto  Im-
posto.

La wviolenza guindi non nasce
con Pasolinl, semplicemente eqll
deve farme una sua compagna
net procedere attraverso i dif-
ficile strada di una solifudine 3
carattere disciplinare, Ma non
gi tratta della «suz - viclenza

bensi dells violenza che non ha
nome, che non & caratierizzata
o lo & fin ‘troppo; ed & fa vib-
lenza |declogica, la violenza d
casta e che mal ha orlgini dalla
intelligenza, ma dall'errore, co-
me in =Sald = [ifjutate  dagli
uarmini, Pasolini, & rimorchio, si
prende la loro violenza, la can-
ta nelle: aberrazion| pil evidenti
& ne rimane: vittima, || suo ten-
tatlve di morle come progetto
sl risolve In° una confessione
pii patetica che amara, ma ser-
via a dara una glusta misura nel-
I'imtarpretazione di un dramma
luctdamente vissuto da una par
te: della barricata, dove anche
i florl henno una bellezza am-
bigua e dove tutto, per impo-
gizlone, & promiscuo: = Chi sl
presta umilmenta alle verifiche
che l'vomo fa dalla sua  diffi-
cile sorte, &. dell’'uomo. 11 plb
enerd amico =,

Fasolini ha -atteso diect anni
prima di far stampare gquest'ul-
tima lavars, dieci ann| durante
| quall Il progetto d| morts sca-
turito dalle « llluminazionl » de
La Divina Mimeslis lo ha accom-
pagnato)  costantemente,  guas)
sanza dargll tregua, e si &, in
ne, reallzzato.

Mel licenziare I libro, Paso-
linl ha scritto: « Do alle stampe
oggl queste pagine come. on
« documento'=, ma  anche per
fare dispatto: ai miei nemiei:
infattl, offrendo lora una ragione
dil pitc par disprezzarmi, offro
Inre una raglone dl plo per an-
dare all'inferno s,

il

La Fiera di settembra

appuntamente che si rinnova
do quasi un millennis

# un'otiima  occasione

par wisitare' Prato.

Ma questa citta

cani audiversan & complessa
resta  una  meta interessants
in ogni perieda dell’anno

E' un'esperionza insolita

che wal bene un viaggic
conodcers un moderno centro
di traffic]  jnternmazionali

e scoprire che ssrba intatte

le memoriz o lo civilty

di un'antica repubblica.

Prato, pub appunto offcirV]
quests singalare opporiunith

& inoltre” | tesori

di un'insigne tradizione artistica
dal pericde romantico

Bl neoclassico

musel a ressegne od'arte
incontri culturall = concerti
un teatra

fra i pit ¥ivi e linpegnativi.

L'Azlenda Autonoma di Turismo
I¥ia Muzzi, 51}
4 & dizposizions
per “informarVi.
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pocsia, tradotta da  Umberto Cecchi, e ¢l
litole, Moi le diamo quello dii un'antica
la morte che sioe presa A W,

Restless night

human contusion

within myself

what causes the result

oh what causes the result (2)
devilish circle of my mind
Iy 10 concentrate

OM MANI PADME HUM
Lhasa in Traly

painted in brown

on grey paper (o)

L'Aquila

munping down the mountain
sparkling in the sun

like  diamonds

waterfalls {.)

Inchallah

pour bedoyin

oh wasted strength
Antigone

civilization throws

her rotten havit melting

« not only the plastic but also the chrome »
near the refreshing river
of my floating

mine.

om mani padme hum

AWM. era una ragazza -americana di 19 anni; morta in  Svizzera per droga; Questa sua

1ie pubblichiamo con Westo a [ronte, non aveva
formula tibetana;, forse paziente, ma oscura come

Notte senza riposo,

Mi nasce dentro

una confusione fatta d’umanita.
Cosa produce il risultaro,

oli, cosa produce il fisuliato?

Il diabolico eerchio della mia meate
prova a concentrare

OM MANI PADME HUM

Lhasa in lialia

dipinta di marrone

su. un foglio grigio.

Llagquila

librandosi -gitr dalla montagna
risplende nel sole

Come ung cascata

di diamanti.

Inchallach

povero beduino,

quanta {atica sprecatal

Antigone,

la civilizzazione gerta

il suo putrido abbiglismento fondendo
« non solo la plastica ma anche il cromo »
presso il funme rinfrescante

della’ mia mente che fluttua,

CANZONE DELLA
RINUNCIA

Ho lisoiato sedere sui miel denti le- parale;
e ogmalba mi trova sull'uscio

del mio’ buco,

ho dipinto sogni rossi sul muro,

e dove Il cielo si apre

iy mangiato [ miel voti,

ad ogni uwomo che mi ha chiamato fratello
ho gettato sorrisi legati ad una corca,

¢ ad ogni assassino che ha lavaro il colrello
di sangue

alls min camicia di aciua

ho voltato le spalle,

ho soffiaro sui capelli di mio fglio

che mi ha chiesto perché,

e la mia donna mi vede attraverso,

il suo colore & amaro,

trascino 1 miel passi- nella cired

come un aratro che non rivola la terra;
credevo di vivere la vira di molt

¢ invece mi vivo soltanto.

Franco Faggi

MENSA AZIENDALE

Scorrono sul levigaro banco
UGUALL

gli scuri vassoi col mangime

sembrano pezzl sul nastro

di una catena di ‘montaggio
UGUALI

senza volto etd categoria sesso

i bisogni sono gli stessi
PER TUTTI

come ghi animali da soma

che mangiano la biada lavorando

Non ¢ senza un perché
BADATE BENE

che ¢i danno un piatto di minestra

La libertd affoga negli intingoli
GRASSI

ci vuole molta forza per
CONTESTARE

le stesse conquiste sociali.

Walter Nesti

SOLITUDINE

Siosentiva veechio perché era stanco.
La naypsea lo gherml
quando si verificd
COSLPETO 1[uprt.:m,limre
diuna torre di Babele assurda.

Volle avere quel o che gli em legittima
ed allora che ottenne quanto valeva,

egli, naufragato nelle pagine del cosmo,
affermd la ragedia

della sua sopravvivenza inutile,

Non gli era stato possibile

abbracciare ln storia del mondo

n¢ la sua patura.

Gli eventi Uavevano sommerse

¢ la sun grande voce d'essere infin
esprimeyva

titto il crollo della sua anima,

padrona di un deserto infinito,

In silenzio,

poiché nulla, oltre il silenzio,

poteva mostrare

le minime sentenze sfuocate

del suo parziale astratto;

e nel libro dei giorni

soltanto la notte

svelava

la veritd dells sua poetica solinidine

Riccardo Lombardi

-

ALLA MIA CITTA

La cited i muove

ton le sue amate strade

e le sue veechie chicss

donne di famiglia di

antico ceppo di gui.

1 nuowi magistrati

¢ gli ingegneri-poeri

amati imbianchini e cani

— stinmo andando verso la coltura —

la Cap-Express organizza

il rientro.

— Una mitragliatrice sta ininterrottamente
[massacrando

tutti colors che siiorano anche con un sol dito

la porta verso I'azione interiore - & Dio che

[spara.
Mai siame

quattrocentomilioni «li kilometr

di stoffd.
Riceardo Brachi

(1918)

Hare donna, spirito bizzarro

nelle .cui vene scarreva Varguzia,

il buan umore di guesta terrca,

aveva dei fiorenting turtd | difetti:
scaltr e linguacciuta

bacchettona e patetica

nonna Paolina,

ossia Effeta-Maria:

Era: mia nonna uno spirito lieto,

L dﬂl“ll‘.‘ttﬂ. S5dnE

un repertorio vive

di trovate discrete,

trincando & pappindo’ strozzava

le amarezze della vita.

Quandoe veniva a Prato

si metteva un elegante ginblbetto

col lustrini. Improvvisava romanze,
cabalette: veechie manie de’ vecchi.
L'altra mia nonna era una sempliciotea;
uno . spitito diverso, piti pacato,

¢ le due donne andavane d'accordo
ch'era un amore,

Nonna Emilia non teneva banco,
taceva divertita o confidava

all'altra certe pene.

Cosi mi apparisti, Firenze.

Ricordo le tube lhcide

de’ haccherai ciaboni,

le ciambelline calde,

le sere sui lungarni

e le rificolone.

Costa Sun Gilorgio, Sdricciolo. de® Pitti,
vazze e vie d'Olttarng,

}un:asiﬂ arrischiate.

Mai ebbi tanti amici quanti allora,
Lungarne Tortigiani pur te ricordo
non senza nostalgia

nel mattini  brumost,

con la wvisione severa degli U
sull’altra sponda, teatro giornaliero
d'incruente | battaglie

oppure sosta pacifica, convegno

di here scolaresche.

Come acqua del tuo Amo pssato € il tempo
irrimedinbilmente,

Ne mal pit rivedrd quel visi lietd,
quegli atrimi di sole,

né la faccia accesa dell'amico fruilano,
leale compagno.

Calavano dall’alto dell'ltalia

profughi a frotte,

Per la citta discreta donne ciarliere
dat lunghi scialli - vechi mobili bruni,
camminavano svelte a quattro a quattro,
bestemmiando tra loro l'italiano
intedescato.

Lunghe file di prigionieri

vedevi allt mattina

git per 'Erta Canina

per vig de® Bardi:

faccie spente incolonnate

in mezzo ai soldati,

Ulliciali inglesi americani, yes,

dal passo energico, lieve,

facevano la gloria ne’ pressi di Giacosa.
ﬂlgli spacel grosse file di vecchie:

di ragazzi — in coda — per la razione
del pane: pan di veece; di crusea,

di patate.

Era mortto in quei giorni il babbo a Tosca,
und bimbetta bruna.

Quando tornai per sempre alla casa paterna
portai meco un bagaglio d'immagini sincere,
di ricordi vivi.

Dino Fiorelli




— Scegline uno — dis-
se il capo del campo:
— farai un piacere a tutti.

Era grasso il capo. E
sudava in quel pomeriggio
africano pieno di sole. Ma
alla sua divisa ci teneva e
non aveva slacciato nep-
pure un bottone. Aleuni dei
prigionieri stavano seduti
all'ombra degli alberi, altri
camminavano nello spazio
recintato che serviva per
la passeggiata. Non erano
molti | prigionieri & tutti
quanti erano 1i per motivi
politici. La foresta equato-
riale attorno al campo ta:
ceva: |'Africa dormiva in
attesa del tramonto.

Guardt il capltano: —
Che significa sceglierne
uno? Chiese: Lui era arri-
vato fin |i solo per visitare
il campo, non per sceglie-
re i prigionieri;

— Uno — disse il capo
— uno gualsiasi, — Rise:

— E' un gioco che faccia-
mo qui da noi, Non 1i piace
giocare, giornalista?

MNon gli piaceva giocare.
Specialmente in un campo
di concentramento. hMa non
gli piaceva neppure quel-
l'ufficiale grosso e sudato
con grandi macchie chiare
sulla pelle nera che sem-
brava trovare il suo com-
pito estremamente diver-
tente.

Guardo il piccolo cam-
po: dalla torretta si vede-
va tutto guanto. Rimase un
attimo pensieroso poi ac-
CENND & un grosso. nero
con la. camicia rossa. Era
stato il colore della cami-
cia ad attirare la sua at
tenzione.

— Quello. la — disse:
— quello con la camicia
rossa Chi &7

— Un insegnante univer-
sitario.

— E ora che ho scelto?

— Ora niente. Aspetta:
& un gioco lungo.

Poco dopo erano scesi
dalla torretta e avevano ri-
preso [l giro: sembrava
tutto pulito, 'ben tenuto.
Capanne di mattoni cotti
dal sole tirate su alla me-
glio, ma aveva visto ben
altro, in Africa. Dimentico
il gioco.

Al tramonto i prigionieri
furono radunati nella ca-
panna grande per la cena.
Solo allora, quando |i vide
tutti assieme raccolti at-
torno ai tre tavoll si ri-
caordd del gioco e cerco |l
professore con la camicia
rossa. Ma non lo vide.

Domandd: — Quello 'di
oggl, quello con la camicia
rossa, perché non g¢'g?

Il capitano rise: — C'é —
disse: — & nel piatti. Lo
hai scelto come menil,
giornalista.
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Quello

con

la camicia
rossa

(bambini, & la guerra)

Racconto di UMBERTO CECCHI

LA BAMBINA GRASSA E IL PROFESSORE

Raceonto di RAFFAELLO PECCHIOLI

Il professore di itafiano, la-
ting, storia e geografia, ers un
sadico, Lo era per vocazione e
forse anche per natura. Fallite
In politica, frustrato nella wvita,
dedito 'a pratiche masturbatorie,
Il professore aveva finito col
tar sl che la scuola divenisse,
col tempo, l'unico modo In cul
poteva vincere, sfogarsl, pre-
tendare. da altrl esserl umani
sottomissione  ed obbedienza.
Gl alunni della seconda media,
coma sl conviene. ne avevano
un sacro tarrore; vivevano pe-
rennemente nello stato d'animo
dii UWisse e del suol prodi pri-
gionieri del Ciclope, | quall
— gome & nota —, venivano
mangiati uno alla volta. Parcio
quando’ egli entrava in classe;
gi zittivano & muti rimanevano
fino a che non toccava loro dl
rispondere all’appallo. I pro-
feszora era appena appena pil
magro: del mostro. dii Dusseldorf,
guello. Interpretato da Petr Lor-
ré: ma, per il resto; gli somi-
gllava. in una maniera gquasi
ingredibile: stessa aria Innooua,
stessi occhl grandl & guasl In-
fantill, rotondetto . e; all’appa-
renza, dal tutte inoffensivo. In
roaltd, questo omettoc cattivo,
era, benché rellglosissimo. mol:
to pericoloso

Quando faceva Il suo ingres:
so in classe tuttl gll alupni fm-
pazzivano per la paura; & [n
guello stato rimanevano fino &
quandn |l professore. come era
sua abituding, non aveva Indi-
viduata [a wittima del -giorno,
ognl glorno una, ed aveva dato
inizio ai suol giochl, A guesto
punta | non presceltl erano fuo-
ri pericole, parché |l professore,
par tutta la lezione, sl accaniva
solo’ & =oltanto contro (I mi
serello  prescelto. dando ‘anzi
modo & tutti gli altri alunni di
partecipare ai suol giochi sadici
& un tantino raffinati, elevandoli
quindi, loro malgrado forse, al

ruolo-di aguzzinl o comungue di
compartecipl. In questo |l pro-
fessore sra molto Imparziale:
sceglieva sempre una vittima di-
versa dal giomo precedente; &
chl era stato bersaglio dl deri-
zlone lerl, se ne stava sbba-
stanza tranquillo per un pa' di
tempo,

Ma un glorno Il professora mi-
se gll oechi sopra una bambi-
netta. Questa aveva | capelll
neri, gli occhi neri; un viso
dolcissimo. Era una bambina fe-
lice fuori della scucla [anche
dentro la scuola, per la verital,
e, da grande, avrebbe wvoluto
fare la dottoressa in gualcosa:
la speclalizzazione non era an-
cora ben definita nella sua: men-
te, ma avrebbe voluto studiare
in quel senso. Lunico difetto
dii guesta kambina (ma non era
un difetto, era una condizione
fisical, consisteva nell’'sszera
un tantino grassa, non’ disdice-
vola, certo, ma pur sempra un
tantino grassa:

Ora: ||l professore odiava tutti
guelli che non erano. magri; e
che, in qualche modo, per cor
poratura, gll  somigliavano. Fu
una mattina di marzo. gia In pri-
mavern e all'lnizio dal ‘terzo tri-
mestre, che: || professore sl ac-
corse ol lel, La guardd a lungo,
scese  dalla cattedra, le andd
yicing. Il professore sl era dl-
vertito ormai con quasl tuttl
gli alunni di quella seconda me-
dia; ed erano poachi qoslll che
non:avevano dovuto leccarall le
scarpe o girare la pagine del
|libro- con la lingua o che non
avessero dovuto fare Il glre
dell'auln in ginocchio: twttl, chi
pit chl meno, erano stati co-
atréttl a fare quelle cose; an-
che se ad una minoranza: era
toccato di sottostars agll scher-
nl pitr grudi e pla raffinatl del
professore. come; ad esempio,
ripetere cento volte in présenza
a tuttl la frase «lo sono -stu-

pido = o laltra, pli depriments
per un ragazo «lo mi faccio
le seghe =,

Si sa coda  comportl questo
tipa: di denigrazione personale
autoimposta nella mente dl un
hambino; & guindl. & seconda
del professore, era || massimo
della raffinatezza  In fatto di
puriizioni. Ma || professore era
armal stanco dl Infllggere ga-
stighl alle solite facce. Quando
sl mecorsd dl questa bambinet
ta. pensé anche, senza riuscire
&-darsi una-spiegazione, a come
di lel non =l era accorto mai nel
mesl precedantl. Ma fu sublto
gome: folgorito’ & corse al ri
pari. Quella mattina, tanta era
la wvoglia che gll era presa di
iniztare Il ‘gloco, non fece nem-
meno |'appello. Comincia col
fare-alzare la'bambina dal banco
ed a farla correra’ fino alla cat-
tedra, e dalla cattedra, al ban-
co; Pai dil nuove: alla cattedra &
pol al  banca per un alto nu-
mera- divolte. Cuando ta bam-
bing, senza chiedere il permes-
50 :si fermb: per riprendere fis-
to, Il professore la additt al
disprezzo délla classe accusan-
dola dl essere troppo orassa
[le pesa Il culo), & dl non. aver
flate nemmeno per una breve
corsa: La bambina planse & lul
la mise in piedi in fondo al-
I'aula: fino & termine della: le-
zione.

Dirante la notte Il professore
pensd a cosa |e avrebbe fatto
l'indomani, L'indomanl le fece
subito dire trecento volte = io
s0no grassas; eppol la spedi
fuorl dell'aula fino al terming
della lezione, perche, & suo di-
re, non aveva pronunciato {a
frasa con la dovuta convinzione,

E° chiaro che la bambinetts
divenne il bersaglle preferito.
che tuttl gli altri | poterono -
rare un sospiro di sellieve, |
ragazzi, [noltre, parteggiando

per |l professore; e diventando
sempre pil aggressivi nel con-
frontl’ dalla’ vittima, misaro
I'educatore in condizioni: di’ non
sceqgliere. pil- altre vittime & di
perseverare nell’'educazione del-
|a bambina grassa, C'& anche
do dire che |l professore, da
guanto aveva Iniziato ad edu-
care questa bambina, era molto
cambiato: con gl altri non era
nemmeno caitive e, a volte, fa-
ceva capire anche dl essere dl
pttimo umore.

Le: cose andarono avant| cosi
per un certo tempo, fing & quan-
do Il professore si accorse che
non =i divertiva pla tanto a far
cofrere: la' bambina, ‘a farsl da
lei leceare le scarpe; o a farle
pronunciare. trasi -autodenigrato-
rie, a volte anche sconce, e |l
pessimo umore-gli ritornd. Gl
altrl “alunnj temettero, per un
po; che sarebbe di nuove toc-
cato a qualcuno dl loro a far da
zimbello' e, a' loro: volta, ridl-
ventarono  tristi. Ma non ave-
vanp, In realth, ragione di te-
mere: il professore, ben prasto.
escogitd qualcosa di nuovo per
|| propric & per l'altrul diverti-
mento; e la bambina grassa fu
elavata a vittima stablle della
classe.

| bambini, sl sa. pilangono
guzndo, non possono difendersi
& qguando la loro personalith

viene abbruttita. E gquesta: bam-
bima, non diversa da tutti | bam-
binl, plangavd; ‘@ cosl |l profes-
zora le affibbid || nomignolo - di
« Frignona =, stabilendo che: tut-
tl, In classe; le si rivolgessero
con guel terming

L'anmo scolastico volgeva  al
termine, Ia classe dal profes-
s0re aveva raggiunto  unfarmo-
nia -prima -mai esistita e tutto
andava per Il meglio; & per |l
meolio andd fino a quando, un
giorno. la hambinetta grassa non
venne & scuola, non venne (|
glorno dopo. non Yanne pii,

Ora; non' sl priva cosl un
professore di  italiano, latino,
storia e geografia, sadico e fru-
strato, politicamente fallito." dal
sup. trastullo, perche cit va a
discapita delle sue facoltéa di
autocontrollo. Difatti egll ci rl-
mase molto male, quasl of
feso.. Deperl, invel un po’ con-
tro tuttl | suoi alllavl, nesauno
dei guall. trovd degno di sosti-
tuire 'infelice bambina; e alcu-
nl, in impeti d'ira; |i plechit
anche. In quella seconda media,
tornarong per pll versi, | aior
nl, grigl. Durante | venti giomi
rimanenti prima della fine dal-
I'anno - scolastico, con l'estate
alle’ porte di cui anche il pro-
tessore avrebbe goduto, | ragaz-
zl dl quella secanda media, tor
narano & vivere nel terrore
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